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« D’où vient le Congo ? », s’interroge Sony Labou Tansi dans un de ses poèmes en
kikongo. Ou plus exactement : de quoi serait fait ce pays qui est autant un fleuve, un
Verbe, qu’une invitation au voyage, à la paix ? Sinon de chair, la chair Congo dont se
repaissent les prédateurs en tout genre qui hantent son histoire et qui n’ont de cesse de
la réécrire sur « la peau cassée » des gardiens de son souffle dyspnéique. Peine perdue,
puisqu'on ne peut faire bonne chère du Congo qu'en  lui restituant cette part fantasmée
du rêve qui l’habite et qui revient, toujours et toujours en fardeau de sang, comme une
longue et lente plainte psalmodiée, un roman de sanglots murmurés, comme… un cri.
 
- 1 - Trinitaires
1 J’appartiens au pays où de palourdes profanes
S’immolent au temps étoilé des pélicans-totem
Souffrez que le temps ne soit plus à la Raison graphique
Manière d’échapper à la chronique des évènements au gré du calendrier
Je suis enfant de ce pays, vous dis-je !
Pays trinitaire où tout se décline par trois
Et cela ne date pas d’aujourd’hui
2 Cette Histoire eût-elle besoin d’histoire qu’elle n’eut jamais été écrite que sur la pâleur
trisomique des papyrus souillés
« Trois francs » fut la première de cette histoire :
Nom donné à une taxe
De capitation comme pour mieux décapiter ce pays de ses bras vifs
Et arracher les lamentations à la sève du caoutchoutier à laquelle l’unité de ma famille
Trois murmures… en un cri




La route de Mayama se changea en un long Golgotha d’où s’élevait  l’ignition d’une
plainte infinie 
3 Nzila Mayama ni nzila ya bunsana
La route de Mayama est route de misère
La route de Mayama, ô père souverain,
Est route de misère et de souffrance
Pauvres de nous qui n’avons pas de défenseurs
Pauvres de nous qui n’avons pas de soutien1
4 Diachronie des sentes de sang dilué
Il eut fallu sur le parvis des onirismes d’emprunt
Ne  plus  compter  sur  les  décimales  jusqu’à  fatiguer  et  emboîter  les  ossements  aux
fiduciaires.
OH, qui dira que notre rage n’est que bave de crapaud et que l’Homo faber mis au vert
Goûte à ses propres lazzis
Lorsque les certitudes du futur se cherchent un passé
Et que celles du passé sont en deuil d’avenir
À nos « soliloques vineux », les bardiques de vin de palme
Altéré quêtent désormais des ulcérations hépatiques
Que d’étranges artérioles de lambris
Maculent de pensées pornographiques
5 Il  fut  dit  qu’après les  Trois  Francs viendraient  les  temps insurrectionnels  des Trois
glorieuses
13-14-15 Août 1963, trois journées de révolte qui n’eurent de glorieux que le départ
précipité de l’abbé Nnikon Nniku
Probabilités des fortunes discordantes ou Discordances des possibles
Et pourquoi pas
Revenances d’exodes d’où personne ne revint. 
Perdu pour perdu, nous bâtirons de nouveau
Les conseils de quartiers pillent la légitimité des syndicats condamnés à la remorque
des bérets
Et s’effarouchent à fleur d’asphalte de ce que la Vierge ait choisi ce jour pour s’éclipser.
En s’assumant le jour de l’Assomption
L’Assomption les assumait-il ?
Perdu pour perdu, nous bâtirons de nouveau
Oh ! Si nous savions que les rapines vraies de vrai étaient à venir ?
Mais, il fut dit ce jour-là que les morts se compteraient désormais par trois
Les Trois Glorieuses eurent leurs martyrs, ils furent trois. Cela s’entend !
A chaque jour suffit son tourment, n’est-ce pas ? Mais trois martyrs
N’était-ce pas trop pour un pays exsangue ?
Fallait-il en rajouter trois autres trois ans plus tard ? Mars 65, deux magistrats et un
journaliste : 
6 Matsocota, Pouabou et Massouémé volontaires aux procès des morts–prétextes
Pour de sombres comptes à rebours
Sans provisions de sang frais
Que des goules avides blanchissent de slogans lutte de classe.
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Au désert du néocolonialisme, le sable est une autofiction
Et les oasis des convictions d’ordre asséchées
S’y gargarisent mieux que de nomadisme aux vertus opportunes
7 Des sept douleurs aux plaisirs éphémères
L’opportunisme artificier. Importé d’Helvétie
En portées vert- malachite plus terne que des lanternes de vessies alcoomètres
Le recel des verrues importe si peu
Il n’y a procès pénitentiel en pareilles circonstances que dans le théâtre des tribunaux
d’exception
Où  les  désirs  de  révolte  volés  aux  ayant-droits  dissolvent  les  nomenclatures  des
mensonges d’Etat
La loi du maître enferme les rebellions en de catégories d’obligataires
Où vient prendre appui l’épreuve de la folie
Enoncée en insanités licites à excommunier, pour n’avoir été au monde
Que glossatrices du peuple
8 Or, le peuple surgit dans le retrait.
A l’extrémité même de son absence enfantant un territoire
Sa disparition laissée à lui-même
Est l’en-dedans d’un ultime désespoir chargé d’intimité
Qu’aucun nom n’habite
Qu’aucun nom ne vient gésir
Aux moments du passage à la lumière
Du tétragramme mortifère qui sanctifie le retour du feu des origines.
Seul,
Inventant l’inattendu
La certitude de sa mort recèle d’immortalité.
On demanda à aleph des raisons d’espérer
Jusqu’à l’oméga l’infini tait si mal que l’anthracite des caravanes officielles
Se chargea du noir des corbillards que traînaient nos solitudes
Du jour où nous fûmes interdits de mourir seuls. Et de la Sierra-Leone au Rwanda
La saison des machettes fut un avenant d’effroi en domino
Et quand le ventre de la terre se gorge de la putréfaction des charniers ;
Brazzaville a ses couloirs humanitaires, son Beach de disparus
Ses prophètes de malheur et ses envoyés du ciel. Et Kinshasa, ses kadogos, bien sûr !
Mais aucun apôtre du pardon n’eut grâce aux yeux des profanateurs de la Raison
9 Pourtant je suis enfant de ce pays trinitaire
Trinitaire de ce que tout se décline par trois.
Même quand sur les échasses du temps.
Surgissent trois militaires, du fond de la géhenne
10 L’essence du prétoire à même la gabardine n’est jamais présente au futur
Ni  au  passé  le  millénarisme  un  modèle  que  l’on  pourrait  répéter  dans  la  geste  de
l’espèce
Presque par définition. Dans la mesure des idéaux, le futur s’annonce à ceux que le
passé appareille
À la fièvre vitulaire du recueillement
Lyse adultérine. Ides de mars : Brutus avance la dague au clair
Tu quoque mi frater… Même toi … mon frère… Même toi ?
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Que partout où ils arrivèrent à trois, Brazzaville ou Ouagadougou
Les redresseurs de tort ne laissèrent que peu de chance au premier
Sankara et Ngouabi, occis pour la sauvegarde de la Révolution
Et dire que toute mort n’est mort de quelque chose
Par l’acte même qui la projette vers l’immortalité,
Immolation paterne :
Pas de dedans, pas de dehors juste une fuite d’elle-même au cœur de ses visées païennes
D’où suinte la paix du sang que l’éminence des fétiches réclame 
11 Pour la conjuration des égaux
Le pouvoir allochtone ne titre sa force que de la mort par trois
À Brazzaville il fut réclamé un prélat et deux présidents
À Kinshasa la Pentecôte se sustenta de trois pendus
Et les volutes d’encens furent prises de hoquet
Macabre arithmétique
Sur  le  continent  des  sangles  et  de  la  chicotte,  l’inanité  est  toujours  une tragédie
politique
Pourquoi la Rédemption à trois serait-elle une passion propre à l’Afrique comme telle ?
Pour les anneaux de la repentance
Le confiteor du ressentiment s’assène d’humiliations
Et d’onguent de désirs vils. Déjà aux origines :
Patrice Lumumba, Maurice Mpolo, Joseph Okito s’offrirent en holocauste
Mais ce pays en valait-t-il la peine ? 
 
- 2 - Ignitions
12 J’appartiens au pays où l’horizon greffe les panurges du temps profané
À l’ombre de nos fragilités. Tout à l’ombre
Comme pour couler le destin qui nous échappe
Aux étoiles reconquises aux pélicans-totem
Sans tabou aucun. Sur le macadam au rythme des palans, seule la lune bâtardise encore
l’innocence
Des manifestants
De sa nonchalance moqueuse. Comme
Sur les écueils bestiaires des chats huant, la nuit prolonge
Les chatoiements de nos peines perdues
Vifs
Sur les Plateaux dits Batékés, 
e griot, la gorge dépareillée psalmodie encore et encore la longue litanie des Rois morts
Dont le dernier se rendit coupable d’avoir accueilli Savorgnan
Et cédé ses terres aux concessionnaires de Bula Matari
Comme quoi,
L’ivresse du don accroit la faute et ne garantit pas le pardon
Même les Tékés veulent du pouvoir ? lui demande le Juge
De quel pouvoir défunt ? répond-il
La dignité c’est ce qui reste lorsque toutes les attaches parodiques ont été rompues
A quoi bon s’accrocher au tiers modique des baisers maternels
Plus  cruels  que  les  voies  obligataires  que  vous  ne  cessez  d’emprunter  au  futur
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antérieur ?
A quoi bon prescrire l’instance originelle de la pleine absence si l’identité du père ne se
garantit plus qu’au formol ?
13 Je suis de la tribu des pères. Vaincus. Vae Victis !
Il fut demandé aux vaincus l’affût des guetteurs solitaires
Qui se dissuadent de ce qui ne viendra plus
Il me fut confié de repérer l’essence du reniement dans la présence de l’Autre
Outre qu’il vint à nous pour nous séparer
Et qui trône dans le Mausolée de nos défaites
Ne me demandez pas alors d’où vient mon insubordination :
Ne jamais répondre aux oukases primesautiers de ceux qui bénissent les ravisseurs
Ne jamais abdiquer
Tels, les principes qui défont nos complémentarités
Ma complétude ?
Je suis la Désobéissance même
Proscrite à la décomposition du temps présent
Au désir du désir incestueux de mère-patrie
Même les amputés de cœur que vous êtes y auront leur place
14 J’appartiens au temps brusque des tourments, le cœur transi de hardiesses archétypales
Harnachées aux sources chtoniennes du désir
Que notre volonté soit faite
Du croisement inattendu des digues d’asphalte
A moins d’un hasard fertile
Les hésitations voluptueuses sont l’emblème de notre condition
15 Aimer c’est châtier ? Non, aimer c’est détruire, alors vous détruisez
Le sabre au clair sang de l’innocence
Rivé sur le scotome de femelles
Associations. Libres des hystéries du genre
Mais de quel genre sont nos délires, lorsque nous volons l’avenir à nos enfants ?
La fusion du sabre et de la bête explose toujours un quatre mars
Mars, dieu de la guerre fit
Que nos réveils ce jour-là furent de fission
Des corps en chyme dégradés pendouillant sur les rebords des fenêtres
Une femme les jambes à son cou attendant une brouette
Dans son sang. Une affiche indique la direction : Chemin d’avenir
Tournez à droite
Mais ne tournez jamais la page. De grâce
Les rêves de mars sont des nuages de cendre
À l’équateur
Saison manquante, le printemps paradoxal
Les rêves de brumaire ont toujours le goût du sang. En mars, l’immortalité vient aux
présidents le dix-huit
Comme l’éternité aux prélats le vingt-deux !
En mars, comment voulez-vous que j’aie la mémoire courte ?
16 Les cratères creusés dans les seins d’une veuve attardée ruissellent des larmes du fils
qui l’a violé
Et vous voulez que je vous pardonne ?
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17 A tout point de vue, l’horizon s’obscurcit,
Il n’est pas dit que les chacals reviendront si tant est dit qu’ils soient jamais partis
Sadiques ! Les plages aveugles de nos défenses en berne s n’ont rien protégé de nos
illusions.
Je suis illusion, Parfaitement ! Force de l’illusion. Vous jugez l’illusion et vous voilà déjà
condamnés à senestre de… de la bêtise Et pan ! Sur le bec. Et pan ! Et pan ! Et pan !
Humaine était cette bêtise-là, c’est-à-dire sans limites. Des ossements halogènes
Eclairant les itinérances de nos intérieurs hallucinés,
D’insalubres conversions
Y cohabitent avec des intérêts photocopiés à la main. Où est-il dit que les Nègres étaient
les originaux du monde ? Au tarif maison, ils furent cédés au premier preneur.
Et depuis l’Afrique se dépeuple.
Transatlantique fut ma première traversée. Gibraltar suffit maintenant à ma peine
Pour les barbelés que Lampedusa me réservent
18 Fils de la veuve
Vous ne m’arrêterez pas. Je serai chacun de vous comme vous m’aviez appris à l’être
Et le Néant des fortunes saccagées au pillage de nos rêves
Se gaulera de vos incohérences. Chez les autres la forêt est garantie
Ici on fait fortune de tout bois pour les boiseries de vos coffres-forts de fortune ornées
aux émaux de nos incisives.
Puisqu’incisive est cette mort-là qui fait revenir les ossements des explorateurs pour
l’obscénité d’une clé de songes
Mais est-ce bien raisonnable ?
Depuis qu’Omar est au pair, la Françafrique est en deuil
De ce que les passions filioque s’éternisent
Faure fils  d’Etienne,  Joseph rejeton de Désiré et  Alain rectifié par Albert au rite du
même nom.
A qui le tour prochain ?
Foi de méprises ? La vertu des servitudes.
Désirée de ce qu’elle est haïe
Inaugure l’excellence africaine




Personne ne manque ? Non, personne ne manque à l’appel
Fils, filles, petits-fils, petites-filles, arrière petits-fils…Tout le monde est là
Jamais mieux servi que par l’élargissement de soi-même
Aux confins du Trésor public
Faire bonne chère de la viande des autres
Délices sorcières des petits plats
Dans les grands…. de ce monde
19 Justement
20 Je reviens des enchères du monde
Vendu trois francs six sous
Personne pour me solder à l’écologie du désir
Dans les nouveaux régimes du monde
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L’ordre du désir ne vaut pas une banane
Et dire que les marchés se satinent des matins d’inflation
Quid du Cac 40. Voilà qu’une voyelle s’absente pour des déjections cacodylates
Et s’éprend des serpents de mer et des ricins purgatifs…
Ne rien mettre en doute surtout
Qui dédise la bonne foi du maître
Ses figures variées de bâtisseur, de bon père, d’hommes aux datations sélectes, de chef
militaire ou même d’opinion publique comme hier d’homme des masses ou d’actions
concrètes.
Qui ne compte en première altération joyeuse d’en être aimé ?
Pour réjouir le maître et jouir de sa gaieté
La voie est toujours royale pour les maîtres chanteurs
Et toute la société à pied d’œuvre dans l’immersion de son désir
21 Assignation du maître : Je suis l’Unique,
Unique comme le parti du chômage excédentaire
Epure des épouvantails, épaulette des assortiments eunuques
Pour le choix suivant : s’enrichir seul d’une prébende à plusieurs
Que les anachorètes d’un jour aux firmaments blasphématoires
Étouffent les sanglots vaporeux des enfants
Etouffez, étouffez !
La récompense est au rendez-vous
 
- 3 – Tendresses buissonnières
22 Je suis né d’une lune
Aux rayons chamarrés de tendresses buissonnières
Comme  il  fut  demandé  aux  chiens  errants  d’épandre  leurs  crocs  sur  la  chaussée
amarante
Ainsi je fus visité
Va, me dit la voix
Munis-toi d’une truelle et prends du gros sel
Tu as un chef à rebâtir qui a perdu le goût de la vie (la raison)
Ne te retourne pas au premier vivier de reptiles en rut
Cobras bavant d’inactualités pressantes
L’arme de l’amour est une supplique du soleil qui raille la mort
Comme l’amour des larmes précède les désillusions
Alors, va.
Traverse le palais. Il t’attend sur un siège en oulam de buis vert
Chasse les immondices qui peuplent ses songes et verse le souffre opalin des horizons à
venir
Sur le seuil, là où ses conseillers gargarisent leurs rituels d’afflictions
Un aéropage de crétins aux prises avec la béance du monde en nadhir
T’imposera dans la Chambre du milieu
Aux prix de sacrements qu’attendent de sombres tontines.
23 Le leurre pour qui vise à l’illumination est de céder au scintillement des mots, Les mots
sont des fétiches dans la densité énigmatique de nos frustrations.
Se tenant en marge du speculum des mots
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Le mort saisit le mors
Et chevauche la minuscule engeance de nos certitudes
Prégénitales où d’aberrante s régressions
S’infantilisent encore et encore, s’affranchissant de nos cyanoses :
Ultime oxygénation des hantises estampillées bantoues.
Ductilité est le mot qui leur convient,
Lorsque le mal revient au galop avec de vendeurs de fantasmes
Et les mots des Autres.
Pour les collations du développement, de l’ajustement structurel, du renforcement des
billevesées, du leadership et autres fariboles.
Fatras oscillaire du cours du pétrole. Endémique,
La perversité tératologique des mots d’ordre est de tertre :
Sur la pâte molle de nos identités d’argile, le mal des mots.
24 Combien de tombes encore à creuser au nom de l’ethnie ?
25 Je fus fait balustre pour d’incertaines agapes.
Au saint des Saints où de friables oboles me furent proposées. Que cure !
Siégeant dans la Moriyya des Chroniques d’Ornan,
Mon métier me l’interdisait. Ainsi en va-t-il du Nganga en chef !
Vous veniez de partout me consulter pour d’âpres examens.
Qui pour une prostate administrative, un lichen vert de blanc
Qui pour une impuissance de plein droit
Légalisée par la légitime.
Le premier fut un colonel en mal d’érection. Un bain au lemba-lemba
Suffit à sa promotion. Général, il raidit et disparut, on ne le revit plus qu’à la télévision.
Le second craignait pour son poste de ministre. Il devint Premier ministre
Puis vint un troisième, un quatrième et une queue chaque jour plus compacte…
Pour des absolutions tronculaires,
Reversées à la surenchère de vos péchés capitaux. L’envie, la jalousie, la gourmandise…
La luxure en premier excédent hypocondriaque galvanisait
D’insatiables appétits. J’étais complice d’un monde que je honnissais
26 L’insurrection au creux du non-verbal
Cède aux comédons de l’innocence l’imminence de la catastrophe. 
27 Qui d’entre vous la vit venir ? 
28 Seulement, sa prévalence ressuscite toujours le maître des lieux à la merci des gestes
d’infortune
Populace, Vulgus, Plèbe, je suis de tous ces noms lorsque l’histoire efface son visage de
sable sur nos rides. Masse solide, douée d’éternité dans la totalité putride de vos corps
vides,
Je n’avais de cesse de vous prévenir : mutilé, le corps s’envahit de séditieux désirs ;
Réjouissances inaltérables
D’un instant, pour n’avoir pas été de tous les instants, tel est son sort
Que je vous jette à la face,
L’instant d’une vérité.
Si  Sisyphe s’égare sur la falaise de sa fiction d’autonomie, ne lui  en voulez pas,  ses
verdicts d’impossibilité sont des établis de l’espérance. Non de cette nouvelle espérance
déjà décatie d’ordaliques routines mais du médium inéluctable de la liberté… enjambée.
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29 La loi est une, dites-vous ?
Oui la Loi est Une… Que nenni !
La loi est une table de multiplication des peines pour les uns et de dividendes pour les
autres
30 Vous conviendrez que nous ne parlons pas la même langue mais nous parlons de la
même chose.
D’où vos frasques et
Les déclinaisons tumultueuses du monde qui nous sépare.
Frères encore hier, nous étions faits de la même matière pleine et sans vide.
Vacuité des vacuités,
Aujourd’hui fraternité est un non-lieu que j’habite seul
Comme tu nettoies les anses d’une fortune importée pour une éternité de pacotille.
L’éternité à laquelle tu aspires, seule la mort la procure ;
Et tu en as peur,
Et vous mourrez !
De votre démesure dionysiaque.
Et dire que l’amoncellement des crimes enjoués engendre des corps insensibles aux
Meurtrissures parfumées aux slogans maternels,
Les chiens même qui aboient au soleil,
Savent tenir grand compte des moissons vivantes du ciel
31 En vérité, en vérité, je vous le dis
L’ascétisme n’est plus de mise
Par principe, toute faune pulsion a ses tics dans la lutte. Survie oblige !
Sommes aussi enfants de vos bacchanales, vous savez ? Enfants du pessimisme joyeux
Des symétries tribales, frontalières
Des absoutes sans absolution
Des vertiges saisis par le rythme. Pour les réclames de la rumba à l’immanence du Point
G.
32 À la pétition orgasmique des ténèbres,
Le Crypte des clartés s’avive de rencontres sans épaisseur.
33 Demain
Est une fiction autre. Mais demain, je vous avertis
Je ne serai plus là.
Pour les suites enflammées aux enchaînements des corps chiffrés
Je ne serai plus là
Pour les viscosités des trous noirs aux pétillons blafards
Je ne serai plus là
Pour l’incontinente effervescence de vos bavures policières
Ni pour les luisons incantatoires des menstrues lunaires
Je ne serai plus là
Pour la culbute éphémère des dots alimentaires
Ni pour les pensions alimentaires des collectionneurs de fausses identités
Rebuts d’officiers s’agglutinant aux trois millions de Mpila
En rodage de scélérates récidives, malfaisance
De crocodiles vicieux, de canins véreux
Je ne serai plus là
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Pour juguler les tempêtes de moellons soufflant sur nos consciences de braise
Je ne serai plus là et vous avec moi
34 Aujourd’hui, deux pays sont aux acquêts. Le vôtre. Le mien.
35 Votre pays, un coffre-fort aux enluminures de devises assorties
Trébuchantes aux frontières, sonantes à l’Ouest d’Eden
Les douanes s’en effarouchent précisément
Votre pays, un tribunal batave international dont nos terreurs policières s’effraient
De tous leurs membres victimes d’un étrange mal de l’air
Vous redoutez leur pays comme
Vous terrorisez le vôtre 
36 Le pays : mon pays, ce n’est pas le territoire dont vous seriez le porte-parole, c’est mon
corps et c’est l’autre de mon corps qui le suit comme un reflet et son ombre dans la
souffrance,  la  peine et  la  joie. :  Mon pays,  un carrefour mouvant entre ce qui  nous
touche et la menace que vous y faites peser
Sur nos corps
…Mon pays, c’est la frontière de tensions
Entre notre vécu dans l’écho de ses profondeurs et le redoublement des duplicités
Où vous enferment vos visages sans cul, vos organes sans corps, vos phallus sans libido
Vous nous vouliez excréments de vos viscères ?
Nous sommes mains ouvertes et poings fermés
37 Se peut-il qu’il y ait mirage ? Non, Le fruit amer de nos angoisses est béni.
38 Saint miroir, ô matérielle irréalité
Fais apparaître sur la surface impure de nos egos la présence de leur immaturité :
Suscite leur absence d’adhérence…Tels qu’en eux-mêmes,
De sorte qu’ils inversent l’image du monde où ils se gaufrent
Dans l’incontinence de leurs métaphysiques de faussaires
Protégées par l’arbitraire de la rédemption
Mais il n’y aura pas de Rédempteur
La rédemptrice qui est venue a eu la tête tranchée.
39 J’en fus son exécuteur testamentaire.
Pour vos ambitions que nous payons de nos comédons éruptifs
Jusqu’au truisme de n’être rien d’autres que des verrats.
40 Octobre 2012
NOTES
1. Chant matswaniste traduit par Martial Sinda, Le messianisme congolais et ses incidences politiques,
Paris, Payot, 1972, p. 244 
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